
L’écologie populaire, c’est aussi dans les
campagnes
18 octobre 2019 / Lorène Lavocat et Mathieu Génon (Reporterre)

Les territoires ruraux et périurbains ne sont pas des décors de carte postale,
comme l’a rappelé le mouvement des Gilets jaunes. Dans le cadre de son
dossier  «  écologie  et  quartiers  populaires  »,  Reporterre  a  souhaité
comprendre la vie des habitants de ces territoires désertés par les services
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publics et aux moyens de transport contraints.

Avec le mouvement des Gilets jaunes, nombre de Français ont découvert la dure réalité des
campagnes. La précarité, qu’on pensait circonscrite dans les banlieues, perfore en fait depuis
longtemps les territoires ruraux et périurbains. Les campagnes ne sont pas (que) de douces
collines où pâturent de paisibles ruminants, des « paradis verts » où s’échapper le temps d’un
week-end. À l’inverse, ce ne sont pas non plus ces lieux de relégation que l’on nous décrit
parfois, où la transition écologique serait sacrifiée sur l’autel du glyphosate et du diesel.  Tant
bien que mal, les petits pays défrichent de nouveaux chemins.

Il  y  a  quatre  ans,  Reporterre  lançait  un  projet  éditorial  intitulé  «  Écologie  et  quartiers
populaires ». À travers des reportages et des ateliers médias, il s’agissait de porter la voix des
habitants  des  quartiers  populaires.  À  partir  de  2019,  nous  avons  décidé  de  sortir  des
agglomérations pour aller à la rencontre de celles et ceux qui vivent en milieu rural.

En amont, de nombreuses questions nous ont titillés : Qu’appelle-t-on milieu rural ? Pourquoi
parle-t-on de déclassement ? Qui sont les classes populaires habitant ces territoires ? Comment
vivent-elles la transition écologique  ? Des chercheurs — sociologues, géographes — et des
habitants ont accepté de jouer nos boussoles. Ils défont, au passage, quelques-unes de nos
idées reçues.

Dernière précision avant d’aller plus loin : « Les territoires ruraux sont divers, et les classes
populaires le sont tout autant », souligne le géographe Damien Deville. Les campagnes du Sud-
Ouest n’ont rien à voir, ou si peu, avec celles du Grand Est. Et les classes populaires, qui
désignent traditionnellement les catégories socioprofessionnelles « ouvriers » et « employés »,
regroupent  des  groupes  sociaux  extrêmement  différents.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  dresser  un
panorama exhaustif, mais de donner quelques clés de lecture et de compréhension.

Où s’arrête la ville et où commence la campagne ?
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Pour l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), «  l’espace rural
regroupe l’ensemble des petites unités urbaines et communes rurales n’appartenant pas à
l’espace  à  dominante  urbaine  (pôles  urbains,  couronnes  périurbaines  et  communes
multipolarisées) » . Cet espace représente 70 % de la superficie du pays, et comprend les deux
tiers des communes de la France métropolitaine.

Des territoires vastes donc, mais peu peuplés. Trois Français sur quatre vivraient en ville… sauf
que la ville se définit à partir de 2.000 habitants. Comment comparer un village de 2.500 âmes
et l’agglomération lyonnaise ? Plus précisément, le Centre d’observation de la société estime
que les 33.000 communes peu ou très peu denses rassemblent un tiers des Français ; à l’autre
bout du spectre, les 609 communes les plus densément peuplées regroupent un gros tiers de la
population. Un autre tiers vit dans 3.000 communes de densité intermédiaire.

Au-delà des catégories se posent la question des « entre-deux ». La sociologue Violaine Girard
s’est intéressée aux zones périurbaines, « ces communes dont plus de 40 % de la population
travaille dans le pôle urbain voisin ». À mi-chemin entre la ville et la campagne, ces territoires
rencontrent bien souvent les mêmes problématiques qu’en milieu rural : désertion des services
publics, dépendance à la voiture…
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Comment se fait-il que les campagnes se dépeuplent ?

« La France et l’Europe s’inventent majoritairement autour de politiques d’attractivité,, explique
Damien  Deville,  géographe.  Ce  faisant,  les  politiques  de  décentralisation  ne  font  que
recentraliser compétences et occasions favorables autour de ces villes-royaumes que sont les
grandes  métropoles.  »  Des  métropoles  qui  captent  les  différentes  politiques  publiques  de
développement  et  l’essentiel  des  financements,  concentrent  les  structures  culturelles  et  les
services sociaux leur permettant de développer des « filières d’avenir », d’améliorer leur qualité
paysagère…  bref,  d’attirer  classes  moyennes  et  supérieures.  À  l’opposé,  «  la  précarité
transperce  en  partie  les  villes  petites  et  moyennes,  ainsi  que  les  territoires  ruraux  »,
notamment dans les anciennes cités industrielles comme Saint-Étienne (Loire), Alès (Gard) ou
Roubaix (Nord).

D’après  Damien  Deville,  «  plusieurs  idéologies  dans  le  développement  territorial  se  sont
succédé ». Dans les années 1960, il s’agissait de construire les avantages comparatifs : chaque
région se spécialisait dans un secteur d’activité. Après l’an 2000 vint le temps des « pôles de
compétitivité », couplant entrepreneuriat, structures industrielles et centres de recherche. Plus
récemment, le modèle des Länder allemands se serait imposé, « encourageant à redonner des
compétences à des blocs territoriaux d’envergure pour que ces derniers puissent peser dans
l’économie monde  ». «  Cette approche, entérinée par la loi Notre [la loi «  portant nouvelle
organisation territoriale de la République »], a poussé les territoires à déployer leur énergie et



leurs ressources sur la centralité d’une grande métropole, observe le géographe. Cela a créé de
nouvelles inégalités entre les régions d’une part, mais également à l’intérieur d’une même
région. En Occitanie par exemple, il y a d’énormes disparités entre Toulouse et l’Ariège, entre
Montpellier et le Sud cévenol. »

Les  résultats  de  cette  politique  sont  bien  palpables  :  le  tissu  économique  local  s’effrite,  le
chômage et le taux de pauvreté augmentent hors des métropoles. « Les territoires ruraux ont
l’impression d’être abandonnés, estime Dominique Marmier, producteur de lait à comté dans le
Haut-Doubs et président de la fédération Familles rurales. Les services publics disparaissent,
les écoles ferment ou se restructurent, elles sont de plus en plus loin. Les commerces, la poste,
l’accès aux soins, tout disparaît. »

Cependant, la périphérie des grandes villes peut encore attirer. En zone périurbaine, Violaine
Girard a pu étudier un phénomène méconnu : « Les classes populaires, des ménages d’ouvriers
et  d’employées  notamment,  viennent  s’y  installer,  afin  d’accéder  à  la  propriété.  Certaines
familles  viennent  des  banlieues,  il  s’agit  d’une  promotion  sociale  et  résidentielle.  »

Peut-on parler d’une « fracture territoriale » ?

Au début des années 2000, le géographe Christophe Guilluy a popularisé l’idée d’une « fracture
territoriale  »  séparant  les  métropoles  de  la  «  France  périphérique  »,  délaissée  de  la



mondialisation et oubliée des politiques. Pour le sociologue Benoît Coquard, « si fracture il y a,
elle est sociale bien plus que territoriale » : « En milieu rural, on retrouve davantage d’ouvriers
et d’employés qu’ailleurs, mais aussi des populations qui vivent très bien, des propriétaires
terriens,  des  multinationales,  souligne-t-il.  Les  inégalités  sont  aussi  présentes  à  l’échelle
locale. » Une analyse partagée par Violaine Girard : « Les zones périurbaines ne sont pas des
territoires de relégation, ce ne sont pas des populations déclassées, dit-elle. Objectivement, les
quartiers populaires des agglomérations restent les plus stigmatisés et les plus touchés par la
pauvreté et le chômage. »

Les chiffres sont à ce propos éloquents : près des deux tiers des personnes pauvres vivent dans
de très grandes villes, particulièrement dans les banlieues. Mais, à l’inverse, les trois quarts des
cadres se trouvent dans les grandes agglomérations. «  Les classes populaires, ouvriers et
employées, sont nombreuses dans les territoires périurbains et ruraux », précise Mme Girard.

Des proportions qui expliquent cette impression largement partagée par les ruraux « que la
situation sociale reste difficile, que les élites politiques les ont oubliés » : « Dans ces territoires,
nombre de personnes ont l’impression de ne devoir leur trajectoire qu’à eux-mêmes et à leurs
efforts », poursuit-elle.

Qui sont les classes populaires vivant en milieu rural ?
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Benoît Coquard a longuement suivi les jeunes issus de classes populaires dans les campagnes
du Grand Est. « Ceux qui ont un peu plus de ressources économiques et de capital scolaire ont
souvent tendance à émigrer en ville pour le temps des études, et peu d’entre eux reviennent,
commence-t-il. Quant à ceux qui restent, ils ont des parcours scolaires courts, des emplois
manuels, ouvriers. » Face au manque de travail et de structures d’encadrement dans certaines
régions rurales désindustrialisées, « ces jeunes, souvent précaires, développent des stratégies
de solidarité et de débrouille ». Le « clan » d’amis, comme ils disent, ou leur bande de potes,
sont essentiels pour s’entraider, tant sur le plan matériel, que symbolique. Par exemple, « le
fait  d’être entouré permet aux jeunes adultes de se prémunir de la  “sale réputation” qui
accompagne généralement les périodes de chômage dans un village où “tout le monde se
connaît” ».

Si le chercheur réfute l’idée selon laquelle ces jeunes ne bougent jamais — «  ce sont des
migrants scolaires ou économiques, ils vont là où ils trouvent un job ou une formation » —, il a
constaté l’importance du « capital d’autochtonie » : « Il s’agit d’une forme de capital social liée
au fait d’être du coin, décrit-il. Les jeunes des classes populaires cherchent à rester sur place,
car  c’est  dans  ce  réseau  qu’ils  trouvent  un  rôle  défini  et  donc  une  forme  de  reconnaissance
qu’ils  n’auraient  certainement  pas  en  ville.  L’espace  local  leur  permet  de  valoriser  des
manières  d’être  populaire  :  être  une  mère  de  famille  respectable,  un  bon  chasseur,  un
footballeur doué. Ailleurs, certains éléments fondamentaux de leur style de vie seraient au
contraire une source de mépris. »

Jean-Yves Pineau vit à Limoges (Haute-Vienne), où il porte des projets de développement rural
au sein des Localos. D’après lui, « il n’y a aucune politique sociale digne de ce nom dans les
territoires ruraux. Autant, en ville, il existe des mesures pour les quartiers prioritaires, autant
dans les campagnes, on est dans le monde de l’invisible, du caché. Dans un village de 350
habitants, on va avoir 15 pauvres, 30 vieux, 10 jeunes… tout est dilué, donc on peut mettre la
poussière sous le tapis. » À l’opposé, il constate le « maintien d’une classe dominante rurale » :
« L’organisation rurale est traditionnellement très pyramidale, voire seigneuriale, les notables
locaux tiennent ces territoires, même s’ils ne sont pas aussi denses qu’auparavant. » À cela
s’ajoute, dans le Sud-Ouest notamment, une « gentrification rurale, un embourgeoisement des
territoires, avec des gens qui s’installent avec du pouvoir d’achat et un capital culturel ».

Comment vit-on la crise écologique à la campagne ?



Avec leur revendication contre la hausse de la taxe sur les carburants, les Gilets jaunes ont mis
la justice écologique sur le devant de la scène.

« À la campagne, beaucoup de ces jeunes se sont politisés autour de l’usage de la route, de
l’autonomie des déplacements, et ceci depuis quelques années déjà », analyse Benoît Coquard.
Contestation des radars, des 80 km/h, du prix des carburants. La voiture est d’abord un outil
indispensable, « vital », dans des territoires où tout est délocalisé — commerce, travail, école.
« La journée type d’une mère de famille, ce sont des trajets dans tous les sens, pour aller faire
les courses, chercher les enfants.  Et,  parfois,  on se fait  avoir  par un radar sur une route
quotidienne », illustre le chercheur. Mais la route exprime également tout un mode de vie : « La
taxe carbone représente une remise en cause d’un style de vie pour lesquels ils se sont battus,
souvent ils se sont endettés pour devenir propriétaire, quitte à s’éloigner des lieux d’emploi,
estime le  chercheur.  Ils  assument  ces  contraintes  d’éloignement  tout  en  étant  fiers  qu’on  ne
vienne pas leur dire comment faire sur “leurs routes”, sur lesquelles ils ne croisent pas grand-
monde. La raison de la colère n’est pas qu’une question de budget, mais aussi celle d’un
rapport à l’espace, de la liberté d’utiliser son espace de vie qui s’étend sur de très longues
distances depuis que la vie quotidienne a été morcelée.  » Pour le sociologue, «  ces jeunes
évoquent souvent avec nostalgie l’époque où tous les services publics et les entreprises étaient
présentes dans le même canton, où l’on se rendait au travail à vélo et rencontrait ses amis
dans le bistrot du coin, observe-t-il.  Ils auraient aimé vivre à cette époque pour beaucoup
d’entre eux, mais pour perpétuer un minimum les liens sociaux et vivre de leur travail, ils ont



aujourd’hui toutes ces contraintes de déplacements automobiles. »

Même son de cloche du côté de Dominique Marmier : « Il n’y a aucune alternative à la voiture
en milieu rural, souligne-t-il, dénonçant au passage la fermeture de nombreuses gares et lignes
ferroviaires. D’où un très fort sentiment d’injustice. » Renvoyer les habitants des campagnes à
une  nécessaire  action  individuelle  s’avère  ainsi  contre-productif.  «  Les  discours  sur  la
responsabilité des ménages ne fonctionnent pas, estime Violaine Girard. Ils sont vus comme un
mépris de classe culpabilisant, et ils ont la figure du “bobo urbain” en horreur. »

Pour  autant,  affirme  l’agriculteur,  «  les  préoccupations  environnementales  sont  bien
présentes  »  :  «  On vit  le changement climatique, avec les sécheresses, et la perte de la
biodiversité, parce qu’on voit de moins en moins d’oiseaux, d’insectes. » Il cite également le
problème des « passoires thermiques, avec toutes ces vieilles maisons qu’il faudrait isoler ».

«  L’écologie  est  bien présente dans les  têtes et  les  modes de vie  — potager,  cueillette,
inquiétude quant aux pesticides — même si  elle n’est pas conscientisée comme telle,  dit
M. Coquard. En milieu rural, les jeunes ouvriers ou employés n’ont pas un rapport contemplatif
à la nature mais productif ; il s’agit des terres que l’on cultive, des forêts où l’on chasse ou
cueille des champignons, des paysages que l’on traverse en voiture. »

À quoi pourrait ressembler une transition écologique et sociale rurale ?



Pour Damien Deville, la solution pourrait passer par un rapport renouvelé à la nature, dans les
campagnes.  En  tant  qu’anthropologue,  il  a  travaillé  sur  «  les  potagers  comme  lieux
d’émancipation pour les classes populaires », dans les petites villes notamment. D’après lui, au-
delà  de la  motivation économique et  pécuniaire,  les  jardins  permettent  de retrouver  une
certaine liberté : «  J’ai souvent entendu des gens me dire : “Quand j’étais au chômage, je
passais la plupart de mes journées au bistrot ; aujourd’hui, je vends de la menthe”, raconte le
chercheur. Pour l’image qu’ont ces jardiniers d’eux-mêmes, et pour l’image qu’ils renvoient aux
autres, cela change tout ! Il y a aussi une opposition très forte entre le travail au jardin et le
travail à la chaîne. Dans le potager, ils sont leur propre chef, ils créent du lien, du collectif. »

Au-delà de ce niveau très local, qui passe par la création de lieux de rencontre et d’échanges
en milieu rural (tiers-lieu, associations), M. Deville estime qu’« il serait intéressant de construire
des  politiques  de  développement  local  qui  s’inspirent  de  la  spécificité  de  chaque  lieu  et  de
chaque territoire ». Ne pas chercher à uniformiser, à reprendre des recettes venues d’ailleurs,
mais au contraire partir de ce qui se passe sur le terrain. Message partagé 5 sur 5 par Jean-
Yves Pineau, de l’association Les Localos : « L’échelle locale est la bonne pour faire la transition
écologique, affirme-t-il. On réinvente le monde à partir du petit périmètre où l’on vit, car on en
est acteur, on peut maîtriser des choses, construire et s’émanciper. » À l’opposé des politiques
publiques fondées sur le développement territorial, M. Pineau défend une approche « de bas en
haut », qui parte des personnes et de leurs expériences.

Dominique Marmier égraine quant à lui les solutions déjà existantes, «  qu’il faut à présent
disséminer » : des espaces de travail partagé (coworking), « avec une crèche à côté », pour
limiter les déplacements et créer du lien  ; « un soutien à l’agriculture locale », à travers le
développement  de circuits  courts  ;  «  des centres  de soins,  avec éventuellement  une offre de
télésanté »  ; et une « lutte contre l’illettrisme numérique », autrement dit un accompagnement
à destination des 23 % de la population qui n’ont pas d’ordinateur ou pas de couverture de
téléphonie mobile. « Quand on leur pose la question, 80 % des Français aimeraient vivre en
milieu rural, et 60 % des personnes y créeraient bien leur entreprise… mais ils ne le font pas ,
observe M. Marmier. Encourageons-les à venir s’installer ici ! »

Regarder le reportage de notre photographe en Bourgogne-Franche-Comté et
en Île-de-France en septembre 2019

Lire aussi : Écologie et quartiers populaires
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